هذِهِ هي المدينةُ المُبتَهِجَةُ السّاكِنَةُ مُطمَئنَّةً، القائلَةُ في قَلبِها: «أنا وليس غَيري». كيفَ صارَتْ خَرابًا، مَربِضًا للحَيَوانِ! كُلُّ عابِرٍ بها يَصفِرُ ويَهُزُّ يَدَهُ.